be el te

Dengan rasa prihatin setelah menyaksikan acara televisi pagi ini, saya berangkat ke kantor agak terlambat. Sejak tadi malam, secara berulang-ulang dan mungkin oleh seluruh stasiun televisi yang tertangkap di rumahku menayangkan tragedi kemiskinan di Pasuruan. Masih terbayang di benakku, wajah-wajah renta ibu yang berhimpitan, kehabisan nafas untuk mendapatkan tigapuluh ribu …

Tiba-tiba mataku tertegun melihat Ny. Sm boru Na berdiri di antara kerumunan manusia yang antri di depan sebuah Kantor Pos tidak jauh dari rumahku.

Dengan berpakaian seadanya tanpa polesan bedak di wajah, tak mampu mengelabui mata orang yang memandang bahwa Ny. Sm bukan termasuk kelompok penerima be el te. Nyatanya, saya melihat dia menggenggam berkas tebal di tangannya, turut antri dengan sabar.

“Ngapain ito ?”, tanyaku mengejutkannya.

“Oh Ito, baru mau berangkat kerja ya ?” dia membalas .

“Ito ikut antri tah, sejak kapan jadi fakir miskin ?” tanyaku bercanda sambil melirik tumpukan gelang keroncong di tangannya.

“He he, nggak lah Ito. Ini loh, mau cairkan berkas orang-orang ini ….” jawabnya sambil menunjukkan sebanyak 17 berkas pencairan be el te .

“Lho, ito dapat dari mana koq sampai ada 17 ?” ( sejujurnya aku heran, tadinya bukan niat untuk investigasi)

“Oooo, sebenarnya lebih Ito. Sebagian kemarin udah. Ini yang kebagian hari ini.” jawabnya menjelaskan.

“Emang punya siapa, koq jadi Ito yang antri ?”

“Kan orang-orang ini udah pake uangku bulan lalu …..”, demikian Ny. Sm menjawab membuatku mulai paham maksudnya.

“Sorry Ito, ingin tau aja nih : bagaimana ito membuat aturan mainnya?”

“Setiap nilai seratus ribu, saya bayarkan delapan puluh ribu. Samalah dengan yang tahun lalu”, jawab ito ini dengan lancarnya.

“Jadi udah mulai tahun lalu ito kerjakan ini. Jeli juga ito membaca peluang ya ?” tanyaku memuji.

“Ya ialah ito, habis kalau dengan Kartu Pensiun agak rumit pencairannya………….” dengan senyum bangga dia menjelaskan.

“Maaf lah ito, aku hanya bayangkan ketika ito mengundang kami natalan di gerejamu. Ito begitu bersemangat menyampaikan agar kita lebih peduli kepada masyarakat kecil, dan kita tidak punya hak untuk memeras mereka karena mereka juga makhluk Tuhan…” kata-kata ini tidak mampu keluar dari mulutku sambil ku beranjak naik ke mobil melanjutkan perjalananku ….