debt collector

“Horas Lae…”, suara itu mengejutkanku dari balik pagar rumah.

Ternyata suara itu datang dari dua orang pengendara sepeda motor berpakaian lapangan lengkap: jacket, helm, kacamata dan sarung tangan membuatku tidak langsung dapat mengenali mereka.

Tanganku yang masih belepotan dengan serbuk pakis kukibaskan seadanya saja, saya segera membuka pagar.

“Ba, horas … Lae Manalu do hape ?” sapaku setelah helm teropong di lepas dari kepalanya.

“Ayo masuk Lae ….” ajakku sambil kurapikan posisi pot anthurium yang masih berantakan di terras rumah. Memang kebetulan sore itu aku menyempatkan diri mengganti pot “wafe of love” – gelombang cinta yang sudah terlihat kecil dibandingkan tanamannya.

“Udah lah Lae, di sini aja. Lae teruskan aja kerjaannya…., kami kebetulan lewat koq” kata Lae si Manalu yang tidak merasa sungkan lagi langsung mengambil kursi dari dalam rumah.

“Kalau gitu, kita ngopi disini aja ya ?” kataku sambil teriak arah ke dalam rumah agar dibuatkan kopi tiga gelas.

“Kalian darimana ?” tanyaku memulai pembicaraan

“Ah Lae, dasar sial kami hari ini…” jawab Manalu sambil tertawa melirik mitranya yang juga orang Batak.

“Sudah tiga order yang kami kunjungi sore hari ini”,  Manalu mulai bercerita.

Yang pertama tadi ; seorang kakek tua yang melayani kami. Jawabannya hanya dengan kata-kata “mboten sumerap……..”, “sanes kula…….” gak tau apa lagi yang dia bilang tadi itu. Palak pun aku dibuatnya, saya banting pintunya saya suruh anaknya supaya telpon ke Flexiku.

“Ha ha ha, Ayo, minum dulu kopinya…, jangan bawa marahmu ke sini”, aku mencoba menetralisir emosinya, dan dia sambut dengan mengangkat gelas panas sambil tertawa.

Yang kedua tadi….., katanya melanjutkan . Kartu Nama seorang Pengacara lah dikasi sama aku. Katanya, dia sudah melimpahkan persoalan ini kepada Pengacara itu. Baahh…, paling juga duaratus ribu dapatku dari sini, masya aku harus berurusan dengan Pengacara. Kubilanglah sama dia :” Bilang sama Pengacaramu itu, gak usah ngurus tagihan seperti ini. Karena biar bagaimana pun, kau yang punya utang dan kau harus bayar utangmu itu….”, semakin terlihat rona kekesalan di wajahnya.

Trus yang ketiga, isterinya yang melayani kami. Melihat dari caranya melayani kami, kayaknya bukan pertama kali ini mereka didatangi oleh teman seprofessi kami. Dia diam membisu, dengan muka tak bersahabat.

“Hey, Bu…, janganlah dongok gitu mukamu.  Panggil suamimu untuk menyelesaikan ini. Dan Ibu gak perlu membohongi kami, karena kami tadi sudah melihat suamimu masuk ke rumah…”

Isterinya beranjak ke kamar. Tak lama kemudian, dia keluar …. masih sendiri.

“Mana suamimu Bu, yang gak beraninya dia keluar ?  Kalau mengutang berani, kalau mau bayar takut. Atau kau yang mau dikorbankan suamimu untuk melayani penagih seperti kami?” aku bertanya agak kasar….

Trus Lae…., katanya mengalihkan pembicaraan ke arahku.  Tiba-tiba mataku tertuju kepada sebuah pigora di dinding. Aku bacalah pigora itu, ternyata …., Tarombo – daftar silsilah -  hula-hulaku.

Aku ajak lah Lae ini segera keluar, sebelum suaminya benar-benar keluar. Kenapa berkasnya tidak menyebut marga ? Kenapa aku harus kebagian berkas ini ?

Dari situlah kami terus ke rumah ini Lae …, buang sial lah sambil minum kopi .., katanya mengakhiri ceritanya.